以下はその感想である。
人によってはネタバレと解釈されるかもしれません。
そこはひとつ了承されたし。
舞台は近未来。
はっきりとは説明されないが、ひょっとしたら核戦争後の不毛の大地。アメリカ。
ライフラインはとうに絶たれ、
ケータイも、テレビも意味を成さない。
燃料も、尽きた。
海外からの支援はおろか侵略もないところからすると、この星自体が壊滅状態であると思われる。
すでに国家は機能しておらず、よって法も、軍隊も、警察も無い。
全滅、といっていい。
しかし、その被害の全容を知る手立てすら、人々には無く。
あるのは、終わりなく降りしきっている一面の灰。
それだけ。
よって太陽までもが、うつろだ。
となれば神を疑い、その無慈悲を恨み、正義も、善悪の分別さえも薄れていってしまうに違いない。
生きるが勝ち。
生き残った人々は、生存すること、ただそれだけのために略奪、殺人、レイプにあけくれ、またそれに怯えて疑心暗鬼におちいっていくのである。
秩序は、そこに微塵も残されていない。
そんな形の、自由だ。
挙句の果て、今日を生きるために人肉を食うことまでが、まかりとおるようになっている。
それを忌避するための根拠は、すでに溶解しているのだから。
この物語はそんな世界から出発するのである。
明けない闇のために、地表は年々冷える一方で。
このままでは生きられないと、
――男は、
幼い子を連れて、闇の中を歩き始めるのだ。
南へと。
物語は、いたってシンプルだ。
その父子がひたすら南を目指すロード・ノヴェルである。
子は、この終末のさなかに生を受けた。
そして絶望に抱かれて育った。
よって海の青さを知らない。
空の深さを知らない。
音楽も、コカ・コーラも、友だちも知らない。
すべては父親の話す記憶のなかにだけ存在していた。
そう、御伽噺のようにだ。
スーパーマーケットで手に入れたカートに荷物を積み、オートバイのバックミラーをそれに取り付けて、背後からの襲撃を警戒し、廃屋を見つければ食べ物はないかと漁る日々。
野宿でつかうささやかな火も、賊に発見されるのを警戒して、匿わなければならない。
泥水で渇きを癒し、
干からびた果実で飢えをしのいで。
しかし、それでも、彼だけは決して人を食おうとはしないのである。
子のために。
父として。
なぜ?
おそらくは、失われた世界の正義を体現してみせるために。
さて、
読みながら誰もが思うだろう。
自分ならどうやってサバイバルするか。
そして、はたして、できるか。
これが日本だったらどうかと。
極限状態で人肉を食う、というのならば有名な『ひかり苔』事件がある。
けれど、あれは先に死んだ人を、残った者が食べた。
『佐川君』の事件は、快楽殺人的なものだろう。
そこへいくと、この物語のは…。
それと、問題なのはこの『無法の世界』である。
御破算。
たとえば敗戦を生きのびたわが国の先達のなかには、こうおっしゃる方々がいる。
「戦後の焼け野原から」
ようするにゼロから、艱難辛苦、その後の経済成長を勝ち得たのだと。
その切り拓いてくれた道があってこそ、我々はぬくぬくと平和を享受できているのだから、これにはただただ敬服するほかない。
そしてそれは我々の誇りでもあるわけだ。
しかし、あえてこの小説に描かれた極限の『ゼロ』でシュミレーションしてみると、いわゆる戦後の焼け野原も、先人たちに脈々とリレーされてきた知恵に、守られていたのではないかと。
その知恵もひっくるめて、国なのだが。
言わば、焼け野原を無秩序にしない知恵。
というのも「焼け野原」派がそれを声高に言うのは、どうも負けた国家へのあてつけばかりが強いように思うのだ。
国家の助けなんぞなくとも、ゼロから起ったと。
けれど、実際には負けても国家はあったし、警察も、郵便も、そして人々も、秩序立って動いていた。
少なくとも略奪、強姦、殺人、テロ、人食いにはならなかった。
ならば、そうさせなかったのは、何?
もしも、国家も警察もライフラインも無い、この小説のような本当の焼け野原になったとしたら?
そのうえで、善悪の境界線を『生きるため』というアニマルに溶解される事態に陥ったら?
我々は何をよりどころとして正気を保とうとするのだろうか。
その頼みの『何』とは何か。
それは、どこから来るのか。
あるいは、どうだろう。
おなじアホなら踊らにゃ損、損。
と、あっさりと狂気に身をゆだねてしまうのだろうか。
言わずもがなの野暮天をかますが、この小説で父子が旅した無法の世界。
それこそが、現代人の心象風景であると、譬えであると、そう考えるのも一興かと。
そんな、神も仏も無い荒野で、人が、人で無くなるのを食い止めるもの。
「だれでもよかった」
そんな暴走を食い止めるのに必要なものって、なんなのだろう。
そして、われわれの多くが暴走せずに済んでいるのは、なぜなんだろう。
この小説が提示したゼロに立って、考えてみるのはいかがでしょうか。
☾☀闇生☆☽
付記。
人食い。
むろん、一部には映画『ゆきゆきて神軍』に描かれたような例外は、あったらしい。
だとしても、
いや、だからこそ、考える価値がそこにあるのでは。
