■

　がん検診。第二部。
　

　バリウムと発泡剤を飲んで消化器系の撮影をした。
　前日の午後八時以降から飲み食いの一切を禁じられていたので、うっかりをやらかさないようにと気を使ったね。
　蛇口に『飲むな』とまで張り紙したし。
　まずは今週とった二日分のうんちを提出して、それからいざ検査へ。

　検査名は『上部消化管造影』。

　漢字ばっかだ。
　不肖闇生の食道、胃、十二指腸を調べてくれるのだという。
　ごあいさつがわりに筋肉注射を一本、肩にうってもらう。
　胃の動きを一時的に制御するためだという。
　かたじけない。
　して、
　床に対して垂直に立てられたベッドに張り付き、指示されるままにバリウムを飲むと。
　大きめの紙コップに満たされているのを、一口ずつ。
　きっと食道から胃へ落ちていく道筋をチェックしているのだろう。
　やがて飲み干すと、ベッドの角度をそこから九十度倒して平行にする。
　あるいはさらに傾斜をかけたりして、バリウムを各消化器官へ落としていく流れだ。
　その間、マイクの指示に従って仰向けになったりうつ伏せになったり、横を向いたりとぐるぐるとせわしく寝返りをうたされる。
　ベッドを操作して、寝返りの指示を出す医師としては、気分はたぶんあれだ。
　ピンボールゲームの、迷路の作られたボードの方を操作して、ボールを出口へと転がして行くやつ。
　あんな要領だと思う。
　ゲップを我慢せにゃならんし。
　まあ、
　ちょっとした運動ではあった。

　結果は、数週間後。
　おたのしみに。

　そうそう。
　大きな病院なので、なにかにつけて指示されるままにうろうろと院内を歩かされる。
　各部門がこまかく分かれていて、それぞれの窓口に番号がふられててさ。
「次は14番へ」
　なんてね。
　それはそれで合理的なんだろう。
　けれど、あたくしという個人に対して大病院という組織の関係だ。
　であるからして、こちらの印象としてはぼんやりとしているのだな。
　磁気テープのついた診察券を端末に通して来院を告げ、プリントアウトされた指示に従い、窓口から窓口へと巡回して、最後にまた端末に診察券を通して料金精算をする。
　たかが検診だけれどさ、担当のガイドのような個人がはっきりしていると心強いと思った。

　すまぬ。
　いい歳こいてさびしがり屋なのだよ。

　☾☀闇生☆☽