■

　いつものように起床して、飯を炊く。
　ストレッチと筋トレをしながら、洗濯。
　昨日食べそびれた野菜の煮物をおかずに、納豆ごはんをいただく。
　食後、行き当たりばったりにサイトを数件はしご。

　やん、やん、やん、

　エロ動画の音声に不意をつかれ、大いにうろたえる。
　昨夜、音量を上げたままにしていたのを忘れておったのだ。
　次いでメールをチェック。
　するまでもないのだが、と思いつつ、案の定なり。
　気を取り直して、ウォーキングなり。
　i-Pod無しで。
　普段一時間かけるコースだが、復路はジョギングにして、じっくりと汁を出す。
　

　だなんて、日記めいたことを書いてみた。
　我ながらアホらしい。
　

　近所に独り暮らしのご老人がいる。
　いや、小型犬とふたり暮らしと言おうか。
　おそらくは日に五回も、六回も散歩をしておられる。
　そして、誰彼かまわず、通行人に声をかけておられる。
　いや、違うな。
　独り言だ。大声の。
　もし相手に受け止めてもらえなかったなら、お供の愛犬に語りかけていたのだよ、といった滑り止めのニュアンスがあるのだ。
　まあ、
　暑いねぇ、とか、
　こんなとこにゴミを捨ててこまったもんだよ、とか。
　それ自体は他愛もない。
　んが、
　こちらの対応がこまるのだ。
　その孤独はひしひしと感じるのだが、感じるがゆえに、笑顔で会釈をするのが関の山だ。

　この闇生も、先日声をかけられた。
　洗濯機が故障して、近くのコインランドリーを利用した帰り道。
　洗濯物をぱんぱんに詰め込んだデイバッグを背負い、
　もうひとつ、大きいスポーツバッグをあしたのジョー担ぎにして、ずんずんと大股に歩いていた。
　前方にそのご老人の背中。
　なにやらまた愛犬に語りかけながら、能役者のようにゆるゆると歩まれておる。
　追い抜くと、

「おおおっ、すごいねえ。…ねえ」

　はて、俺か。
　俺に言っているのか。
　すごい、とはなんだ。
　大量の荷物を持って歩く、そのことか。
　リピートの「ねえ」は、まるで愛犬と頷き合うがごときだ。

「ん、若いっ」

　少なくとも、あのご老人より若いことは確かである。
　ならば、たぶん、俺に言っているな。
　ほかに人影はないし、まさか犬にではあるまい。
　振り返ろうか。

「たのみましたよっ。これからの…」

　なんだ、なんだ。
　なんなんだ。
　言葉を模索しておられるぞ。

「ニッポンをっ」

　ずどーん。
　振り返れるかっつの。
　可笑しいようで、重いっつの。
　ご老人が見ないであろう未来を、通り魔的に託されて。
　どうすりゃいいのさ。

　時折、
　そのご老人の住まいから、大音量で音楽が流される時がある。
　きっと、音楽に託して、なにごとかを世間に訴えたいのだろう。
　選曲が直球すぎて、
　近隣のだれ一人として注意できずにいるのだと思う。なんせ曲はこれだ。
　

　『千の風になって』

　ずどーん。

　郵政民営化のときによく、言われたのだけれど。
　地方では、郵便局がコミュニティのヘソになっていて、と。
　たしかに銭湯や露地で将棋をさしたり、といった古き良きサロンの役割が、減ってきているのだとは思う。
　しかし、それだけだろうか。
　孤独のでどこは。
　今やわずか五歳も離れれば、話題の共通項を保つのが難しくなってきている。
　いやいや、
　同世代でもそうだろう。

「昨日のごっつ観た?」

　で教室中が盛り上がれたような。そんな時代は、過去になるのだろうか。
　ネットなどによって興味の選択肢が増えたはいいが、代わりに共通言語をなくしてしまった。
　それでも人はつながりたがるから、『空気』の読み合いが重要視されるようになってきたわけで。
　個性、個性と言うくせにだ。

　なにはともあれ、
　明日は我が身なり。
　

　☾☀闇生☆☽