がん検診。第二部。
 

 バリウムと発泡剤を飲んで消化器系の撮影をした。
 前日の午後八時以降から飲み食いの一切を禁じられていたので、うっかりをやらかさないようにと気を使ったね。
 蛇口に『飲むな』とまで張り紙したし。
 まずは今週とった二日分のうんちを提出して、それからいざ検査へ。


 検査名は『上部消化管造影』。


 漢字ばっかだ。
 不肖闇生の食道、胃、十二指腸を調べてくれるのだという。
 ごあいさつがわりに筋肉注射を一本、肩にうってもらう。
 胃の動きを一時的に制御するためだという。
 かたじけない。
 して、
 床に対して垂直に立てられたベッドに張り付き、指示されるままにバリウムを飲むと。
 大きめの紙コップに満たされているのを、一口ずつ。
 きっと食道から胃へ落ちていく道筋をチェックしているのだろう。
 やがて飲み干すと、ベッドの角度をそこから九十度倒して平行にする。
 あるいはさらに傾斜をかけたりして、バリウムを各消化器官へ落としていく流れだ。
 その間、マイクの指示に従って仰向けになったりうつ伏せになったり、横を向いたりとぐるぐるとせわしく寝返りをうたされる。
 ベッドを操作して、寝返りの指示を出す医師としては、気分はたぶんあれだ。
 ピンボールゲームの、迷路の作られたボードの方を操作して、ボールを出口へと転がして行くやつ。
 あんな要領だと思う。
 ゲップを我慢せにゃならんし。
 まあ、
 ちょっとした運動ではあった。


 結果は、数週間後。
 おたのしみに。


 そうそう。
 大きな病院なので、なにかにつけて指示されるままにうろうろと院内を歩かされる。
 各部門がこまかく分かれていて、それぞれの窓口に番号がふられててさ。
「次は14番へ」
 なんてね。
 それはそれで合理的なんだろう。
 けれど、あたくしという個人に対して大病院という組織の関係だ。
 であるからして、こちらの印象としてはぼんやりとしているのだな。
 磁気テープのついた診察券を端末に通して来院を告げ、プリントアウトされた指示に従い、窓口から窓口へと巡回して、最後にまた端末に診察券を通して料金精算をする。
 たかが検診だけれどさ、担当のガイドのような個人がはっきりしていると心強いと思った。




 すまぬ。
 いい歳こいてさびしがり屋なのだよ。





 ☾☀闇生☆☽