壁の言の葉

unlucky hero your key


 
 先日、睡眠時無呼吸症候群の検査入院を経て、紹介された歯科医院にマウスピースの型を取りに行ってきた。
 都心では場所によって歯医者が異様に密集している。
 注意してみると、あっちにもこっちにも歯ブラシの看板である。
 この現状はコンビニより多いと揶揄されるくらいで。
 いや、実感としては自販機より多いかもしれぬわいと。
 だもんだから日々サービスの狂騒が、
 もとい競争が激化しており、それはそれは至れり尽くせりの待遇であるからして、あたしなんぞは恐縮してしまうほどだ。
 白旗パタパタさせた「すんません」な心持ちで、女医さんに口の中をおまかせしているのであーる。
 それぞれの医院は常に最先端の機材を整え、最新の治療術を取り入れようとするのは無論のこと、待合室の調度、BGMやらの演出にまで神経を行きわたらせている模様である。


 さもありなん。


 歯医者ほど評判が作用するものもないだろうからだ。
「あそこの先生は、すこしも痛くなくやってくれる」
 なんてのも、実際はやたらめったら麻酔を使うだけかもしれぬ。
 けれど、処女のように怯えきった初診の立場としては、そんな噂が大きな心のよりどころとなるものなのだ。
 となれば、なんとなく雰囲気がいいというだけで、それはそれですでに麻酔の役割をたすけてもいるし。
 やさしければ、なおさらで。
 上手ならば儲けもんなのである。
 

 検査入院の施設も、さながらホテルのごときひと時でござった。
 けれど、紹介してくれたこのたびの医院は、昔ながらの歯医者さん。
 自宅の一部を改築してはじめたような、そんな地元密着型である。
 近所の子供たちの名前を先生がすべて知っているような、ね。
 実際、あたしのまえに治療してもらっていた子らが、先生とそんな関係で微笑ましかった。
「次は妹も一緒につれて来る」
 なんつってさ。
 それを待つ友だちは待合室でクレヨンしんちゃんを熟読してんだ。
 で、ときどきなんか悪だくみして、耳打ちしてさ。
 鼻ほじって。
 汗くせえガキんちょがよ。
 結構なガキんちょぶりじゃんか。
 どうりで予約がすぐとれたわけだわい。


 機材も年期が入っているんだな、これが。
 椅子なんか擦り切れててね。
 塗料があちこち剥げててね。
 先生は若いから、きっと親から継いだと思われるのさ。
 顧客もろともごっそりとバトンタッチである。
 歯科医の密集地なんざ、入れ替わりが激しくてね。
 競争の原理、
 いや狂騒の、と言っちまおうか。
 言っちまってるじゃんか。


 じゃんか、じゃんか。

 
 会計と助手を兼任する女医さんが、女子バレーの日本代表某に激似で、びっくった。
 本人かと思ったよ。
 そんなこんなの帰り道、
 初めての場所なのでぶらりとその界隈を散歩した。
 宗派の違うお寺が肩を寄せ合うように隣り合っている。
 浄土宗、
 浄土真宗、
 曹洞宗…と。
 こちらは逆に、豪勢なほど引くし、
 腰低く、揉み手してすり寄ってこられても、かなわん。
 して、しのぎを削りあうほど熱心なのも、よろしくないと。
 この光景もまた、日本ならではなのかな。
 
 




 
 ☾☀闇生☆☽

 
 どうやら、睡眠時の動悸は無呼吸が原因じゃないな。
 循環器系か。