ぱちぱちとなにかが爆ぜる音で目を覚ます。 午前零時。 すだれ越しに満月。 火事か？ 飛び起きて耳をすました。 網戸の外をうかがう。 ちがう。 水の音である。 雨？ 外灯の明りの輪を凝視するが、そんなようすもない。 強まったり、弱まったり。 ぴちゃびち…